Au point de croix

Dans un atelier de typographe au plomb comme celui de Fornax, on trouve des machines à imprimer, bien arrimées au sol, des meubles appelés rangs pour conserver les casses de caractères, et des meubles ou des étagères pour le papier à imprimer. Aussi plein de petit matériel qui sert plus ou moins souvent. Entre les machines et les meubles ne reste plus au sol que les chemins utiles pour passer d’une machine à une autre, d’un rang à un autre ou d’un rang à une machine. Et sur les murs, ne reste plus beaucoup de place pour y accrocher une peu de décoration entre les étagères à pots d’encres ou à petits matériels et les bibliothèques techniques.

Dans un escalier dont le sol n’est pas plan ni horizontal par définition, il n’est pas possible d’installer quoi que ce soit d’utile à l’atelier. Mais il reste les murs qui longent l’escalier. Pourquoi ne pas en profiter ?

On pratique, on l’a déjà dit ici plusieurs fois, le sport brocantique et dominical. On trouve, de temps en temps, un abécédaire brodé au point de croix. Alors on l’accroche sur le mur de l’escalier. Le premier qu’on a acheté a trouvé sa justification par le fait qu’on se sentait vieillir (un peu) et qu’il fallait bien — pour entretenir son esprit — qu’on révise régulièrement son alphabet et son ordre alphabétique... très utile pour un « homme de lettres ». Il y en eut un deuxième, puis un troisième... On ne cherchait pas à créer une collection mais quand un abécédaire au point de croix se présentait, on l’achetait, par amusement, et on l’accrochait.

Les murs ont fini par se remplir au fil des années, sans que que ce n’ait jamais été un but en soi. Il ne reste plus que le petit bout de mur du bas de l’escalier. Pourquoi parler de cela maintenant ? Parce que, faute de place, l’acquisition dominicale des abécédaires va cesser mais surtout parce qu’aujourd’hui on en a trouvé un bien curieux.

Les abécédaires présentent toujours les lettres dans l’ordre alphabétique consacré. A, B, C, D... d’où leur nom. Pas celui-là. C’est un abécédaire foutraque et désordonné. Nos 26 lettres y sont bien toutes présentes mais aucune ne se trouve à proximité de celle qui la précède ni de celle qui la suit dans l’ordre établi. C’est un abécédaire anarchiste qui se fout de l’ordre établi, qui freine des quatre fers quand on lui donne l’ordre de tout mettre en ordre et qui se fout aussi bien de ceux qui sont à cheval sur un quelconque ordre établi. C’est ce qui est très réjouissant en lui.